新时代的样本。

文/托马斯之颅

6月28日凌晨，叠纸在微博发布了一封道歉信，回应了关于新男主敖尹的质疑，并发放了游戏道具。

截至上午9点多，这条微博已经冲上热搜Top 5，转发超过7万，评论超过25万。

事情的起因，相信大家都很熟悉了：6月22日叠纸发布了新角色敖尹的48秒短片，6月26日又发布了不到4分钟的PV。很多玩家对此并不买账，一直在评论区和社媒表达自己的意见，从方方面面提出质疑和诉求。

我不是女性向游戏的用户，没有能力对事件给出客观的评价，但这件事情背后的种种矛盾，堪称时代困境的缩影。

第一，长青游戏必须常常调整更新，而每个行为都会影响海量用户的利益。MOBA游戏的增强和削弱尚且如此，更何况被用户寄托真挚情感的乙女游戏。因此，用户希望自己的诉求被听到和考虑，也愿意为此发声，这是长青游戏舆情问题的根本。

第二，大DAU游戏难免要海纳百川，容纳不同种类的用户，且每类用户的数量都不少，这使得哪怕只有1%的用户发出声音，听上去都已足够尖锐。女性向游戏曾经是一个垂类，但现在头部产品的用户量已经超过5000万，因此团队同样要面对类似的问题。

第三，这个时代用户的自主性越来越强，越来越意识到商业游戏并不只是自我表达，还是服务，要求也越来越细致。比如这封道歉信对玩家的称呼是"亲爱的深空猎人们"，结果就有玩家质疑，为什么不叫小姐，是不是因为游戏想兼顾更多群体？但对某类用户的滑跪，会不会激发其他暂时沉默用户的愤怒？很多游戏在性别问题上，都已经踩过坑了。

第四，优秀的内容创作需要敢为天下先，这使得很多决策很难被事先验证。但敢为天下先，未必一定是优秀的创作。更何况面对不同走向的舆论，创作者很难明确在何时坚持，又该如何坚持自己的判断。

更致命的是，顶尖创作者和顶尖服务者两个身份极难并存。长青的玩法型游戏可以更换核心团队，解决不同运营周期的挑战。但内容型游戏一旦大肆换人，很可能会引发一系列风险，甚至核心价值都不复存在了。

上面几个问题，未必都能够直接套用到《恋与深空》。但所有内容型游戏，尤其是大DAU的内容型游戏，都要面临这样的地狱。

在几年前，面对汹涌的舆情，不少产品都会选择沉默，拿结果说话，相信精心准备的内容能吸引用户，让舆情消退甚至反转，正所谓"自有大儒为我辩经"。但现在，沉默带来的代价越来越大。从这个角度，叠纸选择尽早道歉，应该不算有错。

面对汹涌的舆情，没人知道这次事件之后会向什么方向发展。但未来在游戏行业乃至整个文创行业，这样的尴尬局面，恐怕时不时就会发生。