如果要用一个词来形容当下的游戏直播赛道，“混”可能是最贴切的。经过十余年的探索，游戏直播行业的变现能力早已有了公论，那就是“生命总会自己找到出路”。为了最大化“废物利用”，知名游戏直播平台Twitch的母公司亚马逊方面日前宣布，将默认使用Twitch平台的创作者内容来训练AI模型。

这个消息一出，Twitch的主播可谓是沸反盈天，纷纷指责亚马逊的政策让自己的作品和个人肖像沦为AI训练的素材。大量主播认为亚马逊的新政过于“冷酷”，采取默认关闭、由创作者自主开启会是一个更好的选项。然而即便面对这些主播的抗议，Twitch的社区负责人在官方直播中也直言不讳地表示，如果设为主动授权，恐怕根本就不会有人愿意加入。

要知道在Twitch的历史上，主播们通过联合抗议，曾成功让平台撤销或修改了多项政策。比如在2023年夏季，Twitch方面发布“品牌内容指南”，禁止主播以插播视频、音频等方式展示赞助商内容，让一众主播无法继续接商单。最终在大量知名主播的带头抗议下，Twitch收回了成命。

那么Twitch为何突然硬气起来，坚决执行母公司亚马逊的这一政策？原因其实很简单，因为亚马逊已经意识到Twitch永远都不可能赚钱，游戏直播的潜力已经被充分兑现。

事实上，Twitch并非海外游戏直播赛道的赢家，而是唯一的幸存者。背靠微软的游戏直播平台Mixer运营两年即关停，接盘Mixer的Facebook Gaming也在2022年停运，谷歌的YouTube游戏直播更是早已边缘化。

如今Twitch的日子也不好过，先是在去年冬季推出由亚马逊广告平台支持的直播购物功能。到了今年春季，用技术手段强制用户盯着广告播放界面，切换至后台或是非主窗口均会暂停播放。关于Twitch涸泽而渔的原因，全网粉丝量超千万的知名游戏主播xQc曾在斥责Twitch广告过多时说漏了嘴，“看看这些数据，太糟了，Twitch观众量创下五年新低的数据。”

第三方机构的统计数据显示，在2025年第四季度，Twitch用户的日均停留时长只剩下27分钟、同比下降8%。正是因为用户持续流失，Twitch的吃相才变得更加难看，反过来又会驱赶用户，进而陷入“死亡螺旋”。

归根结底，是因为大量用户对游戏直播祛魅了。

舞蹈、唱歌等秀场直播永远有市场的原因，是绝大多数人并不是能歌善舞，反而五音不全、四肢不协调的才是大多数。可游戏的门槛太低，它原本就是被设计成人人皆可体验。一个可替代性强的产品，付费渗透率自然就不高，这也是直播平台往往会靠游戏区获得声量，再借助舞蹈区、颜值区来赚钱的原因。

不仅如此，游戏玩得好并不等于游戏直播就做得好，后者与唱歌、跳舞一样，都属于表演。换而言之，优秀的唱歌、舞蹈主播易得，好的游戏主播却十分难求。在内容、带宽成本居高不下的情况下，再叠加用户付费意愿低，游戏直播走到现在已经没有故事可讲了。

亚马逊当初天价收购Twitch，并不是为了游戏直播这个百亿美元规模的市场，更不是为了丰富Prime会员的权益，而是为了云游戏。借助游戏直播的宣传效应，让玩家随时随地可以使用自家的云游戏服务，顺便为AWS云服务开拓新的市场，才是亚马逊当初的打算。可奈何云游戏这条没有走通，反倒是AI异军突起，成为了AWS的新战场。

字节跳动的即梦、快手的可灵为什么能在AI视频赛道一骑绝尘，是有赖于Diffusion Transformer扩散变换器架构被Sora证明了技术路线可行后，AI视频可以实现“力大砖飞”。凭借抖音和快手贡献的海量视频内容，可灵和即梦实现了后来者居上。

反观率先应用Diffusion Transformer的Sora却最终惨淡收场，就是因为OpenAI难以持续获得版权合规的视频素材。即便亚马逊有自己的流媒体平台Prime Video，也无法满足训练AI视频模型的需求。如若不然，亚马逊也不会与苹果、OpenAI一道，在今年7月被三个Youtube频道起诉侵权。

这一版权诉讼案的核心焦点，是使用公开数据训练AI模型到底算不算侵权？亚马逊方面的辩护理由，是“既然视频已经公开上传，任何人都可以观看，那么访问这些内容就不构成侵权”。可原告方认为，亚马逊“蓄意绕过”了YouTube的防抓取措施。

按照美国《数字千年版权法》第1201(a)条，规避有效控制访问作品的技术措施是违法的。如此一来，亚马逊就不得不考虑如果不能继续抓取YouTube上的视频，他们要如何继续训练自己的Nova Reel视频模型。尽管Twitch的直播内容质量可能不高，却是量大管饱。

从某种意义上来说，此次Twitch主播抗议亚马逊使用直播内容来训练AI，没有让他们得到好处是根源。如果亚马逊愿意付费使用，相信会有不少主播愿意将自己的直播内容作为商品。无论如何，亚马逊的这个决定证明了一件事，游戏直播可能已经没有了想象空间，但将直播内容卖给AI厂商却是好生意，斗鱼和虎牙或许可以学习一下。